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RESUMEN: El artículo se propone analizar cómo ha afectado la llamada “crisis de la 
historia” a los historiadores y a la disciplina histórica, desde los años setenta a la actualidad. 
Estas transformaciones han supuesto una auténtica revolución historiográfica, desde los 
paradigmas de la posguerra a los movimientos postmodernos (“giro lingüístico”), que a su 
vez han sido sustituidos más recientemente por la tercera vía que representa la historia 
cultural (“giro cultural”). Para analizar estas transformaciones, el artículo se basa en tres 
textos autobiográficos de tres de los historiadores emblemáticos de las nuevas tendencias: 
William Sewell Jr., Gabrielle Spiegel y Robert Rosenstone. Ellos utilizan su narración 
autobiográfica para contextualizar, elaborar, y definir no solamente su área de especia-
lización, sino el propio proceso de escritura histórica. Se trata de unos textos no sólo 
“informativos” sino también “performativos”, en el sentido que ellos mismos contribuyen a 
cambiar el curso de la historiografía. La conclusión principal es que, en un mundo 
científico en el que aumenta incesantemente la necesidad de la auto-conciencia, la 
representatividad de lo singular y la reflexión epistemológica, se requieren nuevas formas 
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de expresión para la comprensión de la realidad. Las autobiografías académicas, 
consideradas hasta hace muy poco como un ingrediente residual del mundo de las 
producciones científicas, se convierten así en una fuente de información imprescindible 
para la comprensión de los fenómenos intelectuales. 
PALABRAS CLAVE: Historiografía, Autobiografía académica, Crisis de la historia, 
William Sewell Jr., Gabrielle Spiegel, Robert Rosenstone. 
 
ABSTRACT: This essay studies how the so-called “crisis of history”, a period of intense 
epistemological reevaluation from the 1970s to today, has influenced historians and the 
historical discipline. These changes have led to a historiographical revolution in three 
general stages: from the postwar paradigms to postmodern movements (the linguistic turn), 
to which the third way–cultural history–has been added. In order to analyze these 
transformations, I focus on autobiographical essays by three historians considered 
representative of the new tendencies: William H. Sewell, Jr., Gabrielle Spiegel y Robert 
Rosenstone. These historians use their autobiographical narratives to contextualize, explain 
and define not only their field of expertise, but also the process of historical inscription. 
These texts are performative as much as informative, as they contribute to changing the 
course of historiography. The paper concludes that these forms of self-reflection and self-
representation are crucial to the development of our understanding of reality. Thus 
academic autobiographies which, until recently were not considered a valid documentary 
source for historiography, thus become a vital multilayered source of information about 
intellectual processes and the negotiation of history. 
KEYWORDS: Historiography. Academic Autobiography. Crisis of History. William 
Sewell Jr.. Gabrielle Spiegel. Robert Rosenstone.  
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Los diagnósticos que los historiadores elaboran de su propia disciplina no 
sólo tienen una función explicativa sino que también funcionan como agentes 
activos de transformaciones historiográficas. Si hoy día hablamos de una “crisis de 
la historia” es, en buena medida, por el lúcido diagnóstico que realizó Gérard 
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Noiriel sobre la situación de la historia en 19961. Con esta expresión, Noiriel se 
refería básicamente a las dos espadas de Damócles que, a lo largo de los ochenta, 
habían atenazado a la disciplina histórica. Por un lado, se cernía la amenaza del 
relativismo, que conectaba con la expansión de las tendencias postmodernas y la 
puesta en tela de juicio de la objetividad histórica; por otro, se había planteado con 
toda su crudeza el debate sobre el verdadero lugar de las historia entre las ciencias 
sociales2.  
Carlo Ginzburg ya había profetizado, a finales de los setenta, el vendaval que 
iba a azotar a la disciplina histórica en los años ochenta: “desde Galileo, el enfoque 
cuantitativo y antiantropocéntrico sobre las ciencias de la naturaleza ha colocado a 
las ciencias humanas en un desagradable dilema, ya que deben adoptar un criterio 
científico poco sólido con objeto de ser capaces de obtener resultados significati-
vos o bien adoptar un criterio científico firme que alcance resultados que no tengan 
gran importancia”3. La historia había apostado decididamente por el cientifismo 
desde el surgimiento del historicismo y el positivismo decimonónicos. A finales de 
los años setenta, la seguridad de los paradigmas –marxismo, estructuralismo, cuan-
titativismo– parecía desmoronarse, dejando paso a un relativismo algo paralizante.  
Todo ello se puso de manifiesto más crudamente en el tournant critique que 
sufrieron los Annales, una de las plataformas académicas que más había influido 
en la evolución de la historiografía a lo largo del siglo veinte. En el prólogo de un 
fascículo de 1988 de su revista, los editores apostaban decididamente por un nuevo 
encaje de la historia entre las ciencias sociales4. El texto representaba claramente 
un golpe de timón, que anunciaba un nuevo tiempo de esperanza tras las dificul-
tades de encaje disciplinar que había sufrido la disciplina histórica por aquellos 
años5. La salida de la crisis llegaría unos años más tarde, con el significativo 
cambio de título de la cabecera, que pasó del tradicional Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations –que expresaba elocuentemente la vinculación de la historia 
con las tendencias socioeconómicas– al de Annales. Histoire, Sciences Sociales, 
  
1 NOIRIEL, G., Sur la «crise» de l'histoire, París, Berlin, 1996. 
2 Sobre esta cuestión es útil el volumen colectivo OLÁBARRI, I. y CASPISTEGUI, F. J. (eds.), 
The Strength of History at the Doors of the New Millenium: History and the Other Social and 
Human Sciences along the 20th Century, Pamplona, Eunsa, 2005. 
3 GINZBURG, C., «Roots of a Scientific Paradigm», Theory and Society, 1979, vol. 7, p. 276. 
4 El prólogo, que parece haber sido redactado por Bernard Lepetit y Jacques Revel, fue 
titulado «Histoire et sciences sociales. Un tournant critique?», y publicado en Annales, 1988, nº 2 
(marzo-abril), pp. 291-293. 
5 LEPETIT, B., «Histoire des pratiques, pratique de l’histoire», en LEPETIT, B. (ed.), Les 
formes de l’expérience. Un autre histoire sociale, París, 1995, pp. 9-22. 
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más acorde con las nuevas tendencias6. Sin embargo, el subtítulo mostraba una 
recalcitrante resistencia a dar la bienvenida al predominio de lo cultural, uno de los 
rasgos que más claramente definen la situación de la historiografía actual.  
Mi propósito en este artículo es analizar cómo ha afectado, tanto a la discipli-
na histórica como a los mismos historiadores, este período más intenso de 
replanteamiento epistemológico de la historia, que se ha extendido desde los años 
setenta a la actualidad. Estas transformaciones están materializadas en una 
auténtica revolución historiográfica, que ha llevado desde los paradigmas de la 
posguerra (basados en una historia socioeconómica de base cuantitativa y lenguaje 
científico) a los movimientos postmodernos (“giro lingüístico”), que a su vez han 
sido sustituidos más recientemente por la tercera vía que representa la historia 
cultural (“giro cultural”). Mi intención no es tanto acometer un diagnóstico de lo 
que pasó como apuntar las tendencias que hoy en día se vislumbran en el 
panorámico historiográfico, que indudablemente son más esperanzadoras y menos 
angustiosas e inciertas que las de los años setenta y ochenta. Para esto, me voy a 
basar prioritariamente, como fuente documental, en los cada vez más abundantes 
textos autobiográficos de historiadores que han ido apareciendo en los últimos 
cuarenta años. En concreto, me interesa señalar cómo historiadores tan emblemá-
ticos de las nuevas tendencias como William Sewell, Gabrielle Spiegel y Robert 
Rosenstone utilizan su narración autobiográfica para contextualizar, elaborar, y 
definir no solamente su área de especialización, sino el propio proceso de escritura 
histórica.  
Sewell es un contemporaneísta conectado con la sociología, que representa 
una evolución paradigmática desde la utilización de los modelos cuantitativistas a 
la práctica de la historia cultural. Spiegel es una medievalista que se inició en los 
métodos tradicionales del análisis de la historiografía medieval y acabó siendo una 
apasionada defensora de la introducción de las tendencias postmodernas. Sin 
embargo, con el tiempo, Spiegel se ha caracterizado por una defensa de la 
referencialidad en la historia, postulando una “tercera vía” entre las tendencias 
tradicionales y las postmodernas –postura moderada que ella misma define como 
“middle ground”. Rosenstone, por fin, es un historiador que ha practicado con 
brillantez el género biográfico y que se puede considerar el clásico ejemplo de 
“historiador postmoderno”. Sin embargo, en sus escritos autobiográficos, en un 
gesto típicamente postmoderno, siempre ha puesto en duda la aplicación de esta 
etiqueta para sí mismo, y ha postulado la necesidad de depurar a las nuevas 
tendencias de sus elementos más espuriamente relativizantes. Estos tres historia-
  
6 Annales. Histoire, Sciences Sociales, 1994, vol. 49, pp. 3-4.  
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dores tienen en común un particular olfato a la hora de enjuiciar y practicar las 
nuevas tendencias, por lo que sus textos autobiográficos, presentados en forma de 
artículos, tienen un especial vigor epistemológico e interés historiográfico. 
Sintomáticamente, la proliferación de la autobiográfica académica entre los 
historiadores está relacionada con su conciencia de “crisis”, lo que les ha llevado a 
preguntarse reflexivamente sobre su función en el ámbito general de las ciencias, 
en el mundo intelectual, y en la sociedad en general7. El aumento de ejemplos de 
escritura autobiográfica por parte de los historiadores, unos académicos especial-
mente formados en una tradición de objetividad, revela también el aumento de la 
auto-conciencia de la historia en detrimento de su objetivación. Personalmente, 
estoy convencido de la utilidad de los textos autobiográficos de los historiadores 
como fuente de historia intelectual y, más particularmente, como plataformas 
privilegiadas para una mayor comprensión de la evolución de nuestra propia 
disciplina8.  
De hecho, de modo incremental, nos estamos dando cuenta de la importancia 
de lo personal insertado en el discurso académico e intelectual. Como postulan 
Diana Freedman y Olivia Frey, el itinerario personal de los académicos no es un 
hecho accidental en su carrera sino que, de un modo bastante complejo, condiciona 
el entero proceso de la investigación. El conocimiento de los detalles autobiográ-
ficos de los académicos contribuye a una mejor comprensión de los métodos de los 
campos en los que han trabajado durante toda su vida, así como de sus preferencias 
metodológicas y epistemológicas. Como demuestra la experiencia personal de 
cada académico, los campos de investigación y las experiencias vitales están 
intrínsecamente unidos9. Este fenómeno es el que la afroamericana Bell Hooks, 
  
7 POPKIN, J. D., History, Historians & Autobiography, Chicago, The University of Chicago 
Press, 2005 y POPKIN, J. D., «Historians on the Autobiographical Frontier», American Historical 
Review, 1999, vol. 104, pp. 725-748. Ver también el sugerente artículo de DINTENFASS, M., 
«Crafting Historians’ Lives: Autobiographical Constructions and Disciplinary Discourses after 
the Linguistic Turn», The Journal of Modern History, 1999, vol. 71, pp. 150-165. 
8 Ideas que he defendido en AURELL, J., «Autobiography as Unconventional History: 
Constructing the Author», Rethinking History: Journal of Theory and Practice, 2006, vol. 10, pp. 
433-449. Sobre este tema, está en preparación un volumen especial de la revista Rethinking 
History, titulado «Academic Autobiography and/in the Discourses of History», a aparecer en 
enero 2009, coordinado por Jaume Aurell y Rocío G. Davis. 
9 FREEDMAN D. P. y FREY, O., «Self/Discipline. An Introduction», Autobiographical 
Writing Across the Disciplines: A Reader, Durham, Duke University Press, 2003, pp. 1-37 (aquí 
p. 2). 
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especialista en crítica literaria, ha definido como “critical process of theorizing”10. 
El género autobiográfico deviene un artefacto académico en sí mismo, cuyos 
autores se proponen entender mejor la evolución de su disciplina a través de la 
reflexión sobre su propia vida. 
 
1. EL GÉNERO DE LOS ENSAYOS ACADÉMICOS AUTOBIOGRÁFICOS Y LA EGO-
HISTORIA 
Cuando los historiadores escriben sus autobiografías, lo suelen hacer del 
mismo modo que cuando escriben sus monografías históricas. Su aproximación a 
su propia vida es análogo al modo de su aproximación al pasado, quizá porque los 
hábitos intelectuales de una vida son difícilmente prescindibles ante cualquier tipo 
de escritura y género. Se pueden distinguir claramente dos tipos de aproximación a 
la propia vida por parte de los historiadores: las autobiografías de los historiadores 
“construccionistas” y las de los “postmodernos”. 
Cuando escriben su autobiografía, los historiadores construccionistas –forma-
dos en la tradición objetivista de historicismos, marxismos, positivismos y 
cuantitativismos– intentan tomar distancias respecto a su nuevo objeto de estudio, 
su propia vida, como lo hacen con cualquier otro objeto histórico, para ganar en 
perspectiva. Sus autobiografías son ponderadas, distantes y afectadas de un 
peculiar estilo formalista académico, poco acorde con la fuerte carga subjetiva y 
emocional asociada a este género. Algunas de ellas utilizan incluso notas a pie de 
página, algo que repele teóricamente a un género tan “narrativo” como las 
autobiografías. Algunos casos significativos de este modo de construir las propias 
autobiografías son Años interesantes de Eric Hobsbawm, Ce que j’ai cru 
comprendre, de Annie Kriegel, o La historia continua Georges Duby11. 
Los historiadores postmodernos, en cambio, tienden a componer su propia 
autobiografía de un modo más performativo que informativo, adentrándose ellos 
mismos en la trama de su “biografiado”, “haciendo” historia con el mismo proceso 
de escritura autobiográfica, y desprendiéndose de todos los convencionalismos 
académicos historiográficos al uso. El resultado son unas peculiares narraciones 
  
10 HOOKS, B., Teaching to Transgress: Education as the Practice of Freedom, New York, 
Routledge, 1994, p. 70. 
11 DUBY, G., L’histoire continue, París, Odile Jacob, 1991 (edición española: DUBY, G., La 
historia continúa, Madrid, Debate, 1992); KRIEGEL, A., Ce que j’ai cru comprendre, Paris, 
Lafont, 1991; HOBSBAWM, E., Años interesantes. Una vida en el siglo XX, Barcelona, Crítica, 
2003. 
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autobiográficas, donde el relato realista del pasado se mezcla con buenas dosis de 
lo imaginativo, lo subjetivo y, más veladamente, lo ficcional. Textos como The 
Man Who Swam into History de Robert Rosenstone, Waiting for Snow in Havana 
de Carlos Eire, Out of Egypt de André Aciman, entre muchos otros, son bien 
elocuentes de esta tendencia12. 
Sin embargo, estas diferencias se diluyen cuando los historiadores son reque-
ridos a reflexionar sobre su propia carrera académica por los responsables de una 
revista académica o por los editores de un libro colectivo. Entonces, sin perder del 
todo sus propias tendencias, se muestran más condescendientes a la hora de descu-
brir los aspectos nucleares de su personalidad como historiadores: su formación 
intelectual, sus opciones temáticas, sus tendencias historiográficas preferentes, el 
influjo de los colegas, su evolución a lo largo de su carrera. La incisividad y el 
interés propiamente historiográfico de estos ensayos se debe, a mi entender, a tres 
factores: la limitación de espacio disponible (un capítulo de libro o un artículo de 
revista), el tipo de publicaciones para las que escriben (volúmenes dedicados a 
temas específicamente académicos o revistas propiamente científicas) o, quizás de 
un modo más determinante, la inconsciente asimilación de su ensayo autobiográ-
fico a las técnicas propias del paper al que han sido entrenados durante toda su 
vida.  
Este tipo de ensayos autobiográficos se convierten en unas plataformas privi-
legiadas para conocer la evolución de la historiografía reciente porque los textos 
hablan por si mismos, sin necesidad siquiera de tener que ser confrontados conti-
nuamente por el contexto. Dos pioneros muy localizados para cada una de las 
publicaciones en las que se incluyen este tipo de ensayos –revistas académicas y 
obras colectivas– son el ensayo de Fernand Braudel, «Mi formación como 
historiador», publicado en 1972 en la prestigiosa revista Journal of Modern 
History, y el volumen «Essais d’egohistoire», coordinado por Pierre Nora en 1987, 
que inauguró a la vez que consolidó este nuevo subgénero histórico-autobio-
gráfico13.  
  
12 ROSENSTONE, R., The Man Who Swam into History. The (Mostly) True Story of My 
Jewish Family, Austin, University of Texas Press, 2005; ACIMAN, A., Out of Egypt: A Memoir, 
New York, Penguin Books, 1996; EIRE, C., Waiting for Snow in Havana: Confessions of a Cuban 
Boy, New York, Free Press, 2003. 
13 BRAUDEL, F., «Ma formation d’historien», Journal of Modern History, 1972, vol. 44, pp. 
448-467. Utilizo la versión castellana, BRAUDEL, F., «Mi formación como historiador», Escritos 
sobre la historia, Madrid, Alianza, 1990, pp. 11-32; NORA, P., (ed.), Essais d’ego-histoire, París, 
Gallimard, 1987. 
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Las reticencias de Braudel al ser requerido para describir su propio itinerario 
intelectual eran lógicas: para un historiador como él, convencido de la distancia 
necesaria entre el sujeto y el objeto en la historia, la tarea de convertirse 
simultáneamente en sujeto y objeto de su escritura histórica correspondía a abjurar 
de sus principios epistemológicos. Sin embargo, el historiador francés salió airoso 
del reto, legándonos un texto tan sustancioso como conciso, cuya lectura permite 
una mayor comprensión de su trayectoria intelectual y de las corrientes 
historiográficas que practicó14. En su artículo, publicado a principios de los setenta, 
cuando prácticamente había finalizado todos sus grandes proyectos –Mediterráneo, 
Capitalismo, Francia–, defendía y justificaba enérgicamente su propio itinerario, 
sus elecciones temáticas, sus relaciones personales15. Sin embargo, parecía no 
darse por enterado de los cambios que ya por aquel entonces estaban sacudiendo a 
la disciplina histórica –el volumen sobre el giro lingüístico editado por Rorty, por 
ejemplo, había aparecido cinco años antes, en 1967. Sólo se refería a ellos 
tangencialmente, hablando de la siguiente generación de los Annales que arrancaba 
por aquel entonces, conocidos después como los abanderados de la historia de las 
mentalidades: “¿hice bien cuando, hace más de cuatro años, decidí (...) dejar la 
tarea de dirigirlos, sin volver a ocuparme yo de ellos, a un equipo joven, 
compuesto por Jacques Le Goff, un medievalista, por Emmanuel Le Roy Ladurie, 
un modernista, por Marc Ferro, un especialista de la historia rusa actual? A veces, 
francamente, no estoy de acuerdo con ellos. Pero gracias a ellos la vieja casa ha 
vuelto a ser casa de la juventud”16. 
En 1987, quince años después del artículo autobiográfico de Braudel, Pierre 
Nora conseguía reunir a los más prestigiosos historiadores franceses de todas las 
especialidades para consagrar un nuevo subgénero (“la egohistoria”), que 
respondía muy bien a las inquietudes que desasosegaban a los historiadores por 
aquellos años. Los ensayos incluidos en el libro son, en efecto, valiosas 
contribuciones al mejor conocimiento de la evolución de la disciplina y luminosas 
auto-evaluaciones de la coherencia de las personales carreras académicas. A partir 
de entonces, académicos de diversas áreas también pusieron por escrito reflexiones 
sobre sus trayectorias intelectuales17. Justo veinte años después de la publicación 
  
14 AURELL, J., «Autobiographical Texts as Historiographical Sources: Rereading Fernand 
Braudel and Annie Kriegel», Biography, 2006, vol. 29.3, pp. 425-445. 
15 Una magnífica síntesis del itinerario de Braudel en LAI, CHENG-CHUNG, Braudel’s 
Historiography Reconsidered, Dallas, University Press of America, 2004. 
16 BRAUDEL, «Mi formación», p. 32. 
17 Por ejemplo, para el caso de la geografía y la literatura comparada: GOULD, P. Y PITTS, R. 
(eds.), Geographical Voices: Fourteen Autobiographical Essays, Syracuse, Syracuse University 
Press, 2002 y GROSSMAN, L. Y SPARIOSU, M. I. (eds.), Building a Profession: Autobiographical 
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de «Essais d’egohistoire», acaba de aparecer un volumen análogo, Why France? 
American Historians Reflect on an Enduring Fascination, editado por Laura Lee 
Downs y Stephanie Gerson, en el que han sido invitados a contar sus experiencias 
académicas los historiadores norteamericanos que han consagrado su investigación 
a la historia de Francia18. Si a finales de los ochenta se reunieron los más 
renombrados historiadores franceses del momento para contar sus propios 
itinerarios intelectuales y académicos, en este proyecto participan algunos 
historiadores norteamericanos, que a lo largo de su carrera han sentido fascinación 
por Francia y la han elegido como objeto histórico. El resultado ha sido similar, y 
una comparación entre los ensayos incluidos en los dos volúmenes resulta 
especialmente reveladora de las diferentes tendencias dominantes de uno y otro 
momento de la historiografía. El cambio de nacionalidad de los contribuyentes 
expresa la traslación del centro de gravedad de la innovación historiográfica, de 
Francia a Norteamérica. 
Estos libros colectivos no han sido los únicos artículos autobiográficos 
aparecidos durante los últimos veinte años. Entre muchos otros, cabría destacar los 
ensayos de Clifford Geertz (After the Fact) y de Dominick LaCapra (Tropisms of 
Intellectual History)19. En todo caso, estos breves pero sugerentes ensayos de 
autobiografía académica se convierten así en pequeños artefactos literarios, que 
contienen algunas claves interpretativas fundamentales para conocer la evolución 
de la disciplina histórica y, al mismo tiempo, para comprender mejor las 
transformaciones que se han ido operando en el mundo intelectual y académico de 
los historiadores. La misma proliferación de este subgénero debe ser considerado, 
a mi entender, como una de las manifestaciones más expresivas del cambio de 
centro de gravedad –de lo analítico a lo narrativo, de lo serial a lo singular, de lo 
científico a lo cultural, de lo objetivo a lo subjetivo, de lo colectivo a lo individual, 
y de lo material a lo personal– que ha sufrido la disciplina histórica en estos 
últimos treinta años. Las reticencias de los historiadores formados en los 
paradigmas de la posguerra –Braudel, Kriegel, Hobsbawm o Duby– a la hora de 
escribir sus relatos autobiográficos contrastan significativamente con la presteza 
con que los historiadores postmodernos –Rosenstone, LaCapra, Geertz, Sewell– se 
  
Perspectives on the Beginnings of Comparative Literature in the United States, Albany, Suny, 
1994. 
18 DOWNS, L. L, y GERSON, S. (eds.), Why France? American Historians Reflect on an 
Enduring Fascination, Ithaca, Cornell University Press, 2007. 
19 GEERTZ, C., After the Fact. Two Countries, Four Decades, One Anthropologist, Harvard, 
Mass., Harvard University Press, 1995 (edición española en Tras los hechos, Barcelona, Paidós, 
1996); LACAPRA, D., «Tropisms of Intellectual History», Rethinking History, 2004, vol. 8, pp. 
499-529. 
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aprestan a escribir sus ensayos, quienes aceptan hacerlo incluso mucho antes de 
que empiece el declive de su carrera académica. El incremento de este género no 
debe ser atribuido a una acentuación de la “vanidad” de los nuevos historiadores, 
(siempre la hemos tenido), sino más bien a su convencimiento respecto a la validez 
histórica de los testimonios personales y la representatividad de las historias 
singulares, así como a la creciente influencia de lo propiamente narrativo, emotivo 
e imaginativo en la escritura de la historia20. 
 
2. DEL ANÁLISIS A LA INTERPRETACIÓN: WILLIAM H. SEWELL, JR. 
El extenso relato autobiográfico del historiador William H. Sewell, Jr. es un 
magnífico testimonio de la validez de la autobiografía académica como auto-
comprensión de las mutaciones intelectuales sufridas por la propia disciplina21. 
Camuflado entre otros artículos publicados en un libro recopilatorio, las sesenta 
páginas del ensayo «The Political Unconscious of Social and Cultural History, or, 
Confessions of a Former Quantitative Historian», son un apasionante recorrido por 
la evolución de las ciencias sociales en los últimos cuarenta años, desde la 
sociología histórica de tipo estructuralista al giro cultural, pasando por el 
traumático período del giro lingüístico y postmoderno. Tal como Sewell reconoce, 
su artículo se ubica entre las fronteras del ensayo académico, la reflexión personal 
y la crítica política, lo que expresa bien la potencialidad que puede llegar a tener el 
género de la autobiografía académica. El “cambio de guardia” de la historia social 
a la cultural está explícitamente diagnosticado por Sewell desde el principio: “En 
el contexto americano, estas cuatro décadas (de los sesenta a los noventa) 
corresponden casi estrictamente al desarrollo del programa de investigación que 
fue comúnmente designado la “nueva historia social”, desde su meteórico ascenso 
  
20 Hasta donde yo sé, en España sólo ha aparecido un volumen de estas características (el 
monográfico de la revista Cuadernos de Historia Contemporánea, 2005, vol. 27, 2005), donde 
algunos profesores españoles de historia contemporánea narran algunas vicisitudes académicas en 
tono autobiográfico. Es una lástima que las contribuciones estén demasiado centradas en los 
avatares de las oposiciones, y muy pocas –salvo quizás la de Ignacio Olábarri y Juan Pablo Fusi– 
se centran en problemáticas verdaderamente historiográficas o intelectuales. 
21 SEWELL JR., W. H., «The Political Unconscious of Social and Cultural History, or, 
Confessions of a Former Quantitative Historian», Logics of History. Social Theory and Social 
Transformation, Chicago, The University of Chicago Press, 2005, pp. 22-80. Agradezco al 
profesor Pablo García Ruiz haberme dado noticia de esta publicación. 
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en los sesenta y setenta hasta su sorprendentemente vertiginoso desplazamiento 
por la “nueva historia cultural”, en los años ochenta y noventa”22.  
Sewell ha vivido esta evolución traumática intensamente, considerándose él 
mismo un “historiador cuantitativo” de formación, que posteriormente acogió con 
entusiasmo las nuevas tendencias relacionadas de un modo u otro con el “giro 
lingüístico”. Así se pone de manifiesto en el mismo subtítulo de su artículo 
(«Confessions of a Former Quantitative Historian»), expresión que es suficien-
temente elocuente de su trayectoria. Su itinerario personal está perfectamente 
reflejado en los epígrafes de su largo auto-retrato intelectual, que coinciden a su 
vez exactamente con la evolución de la historiografía occidental finisecular: de la 
“Social History” –años cincuenta y sesenta– al “Cultural Turn” –ruptura localizada 
en los años setenta, para buscar después una tercera vía– y, finalmente, “Toward a 
Reconstitution of the Social”, que representa un intento de recuperar lo más 
“personal” e “individual” de la historia social.  
Sewell empezó su carrera académica imbuido de una visión positivista de la 
ciencia, que había aprendido directamente de su padre, William Sewell, Sr., un 
eminente sociólogo cuyo proyecto vital consistía en convertir a su disciplina en 
algo “plenamente científico” –una especie de “sociología positivista”. De este 
modo, el hijo reconoce que empezó su carrera como historiador plenamente 
equipado con una visión positivista de la ciencia, que había aprendido en el regazo 
de su padre. Muchos otros académicos de esa generación podrían desde luego 
suscribir estas palabras. De hecho, su primer artículo de investigación fue un 
intento de explicar el uso que hizo Marc Bloch de la historia comparativa, de 
acuerdo con la noción positivista de hipótesis23. Su tesis doctoral, defendida cuatro 
años después, consistió en un análisis de la estructura de la clase trabajadora en 
Marsella –nótese la nomenclatura típicamente marxista– a mediados del siglo XIX, 
basado en un masivo esfuerzo de investigación cuantitativa24.  
De modo interesante, Sewell puntualiza que muchos de los “historiadores 
sociales” formados en los métodos cuantitativistas como él, tuvieron una forma-
ción autodidacta, porque sus maestros no tuvieron excesiva preocupación en darles 
una guía metodológica excesivamente detallada. De este modo, aprovechando la 
flexibilidad de los planes de estudios de las universidades norteamericanas –ahí 
  
22 SEWELL, «The Political Unconscious», p. 22. 
23 SEWELL JR., W. H., «March Bloch and the Logic of Comparative History», History and 
Theory, 1967, vol. 6, pp. 208-218. 
24 SEWELL JR., W. H., The Structure of the Working Class of Marseille in the Middle of the 
Nineteenth Century, Ph.D., University of California, Berkeley, 1971. 
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puede radicar una de las claves de la diferente evolución de la disciplina histórica 
respecto a Europa– recibieron clases en sociología, ciencia política y economía. 
Proliferaron así revistas académicas dedicadas específicamente al análisis de la 
historia social, entre las que se pueden destacar Comparative Studies in Society 
and History (1958), The Journal of Social History (1967), The Journal of 
Interdisciplinary History (1970), Peasant Studies (1972), Social Science History 
(1976). Los “historiadores sociales”, formados en los métodos cuantitativos y en el 
conocimiento de las técnicas específicas de las ciencias sociales, fueron promo-
vidos para los cargos más influyentes de los departamentos de historia de las 
universidades. Hoy sucede lo mismo con los “historiadores culturales”, que están 
formados a su vez por las técnicas específicas de las ciencias humanísticas más 
que sociales, como la antropología y la crítica literaria. 
El apogeo de la historia social representó un cambio en los temas, en los 
métodos y en el estilo intelectual. Los historiadores privilegiaron a los agentes más 
oscuros de la sociedad –siervos, trabajadores, criminales, mujeres, esclavos, 
campesinos, proletarios, niños– en detrimento de los antiguos protagonistas –
líderes políticos y grandes pensadores. Esta tendencia historiográfica confirmaba la 
tesis de que la historia como disciplina siempre actúa coordinadamente con la 
historia como vivencia. El interés por millones de gentes corrientes, ausente hasta 
entonces de los libros de historia, estaba claramente en consonancia con las 
tendencias populistas del activismo político sesentayochista. El radicalismo de los 
sesenta, especialmente en su dimensión más “contracultural”, acogió con entusias-
mo las nuevas tendencias historiográficas, porque confirmaban su rechazo al 
corporativismo de las élites políticas y sociales y del poder constituido. El enorme 
apogeo del materialismo histórico tan característico de aquellos años puede tener 
su raíz en haber sido capaz de aportar una ideología sólida y coherente –el 
marxismo– a estas corrientes experienciales. Todo ello se unía a las nuevas experi-
mentaciones artísticas y vivenciales: la música psicodélica, el jugueteo con las 
drogas, la liberación sexual, los vestidos extravagantes o la importación de las 
prácticas de meditación orientales, que contrastaban con el estilo de vida 
monótono, el peso de las tradiciones, la burocracia y el verticalismo predominantes 
hasta ese momento en Occidente. 
Consecuentemente, muchas de las fuentes consideradas hasta entonces como 
residuales devinieron centrales para las nuevas tendencias: testamentos, inventa-
rios, capítulos matrimoniales, registros de nacimientos y fallecimientos, documen-
tos parroquiales, documentos judiciales y fiscales. Algunas de las nuevas formas 
de documentación eran además susceptibles de ser tratadas estadísticamente, de 
manera exhaustiva y sistemática. Método cuantitativo e historia social quedaron 
desde entonces ligados como tendencias dominantes en la historiografía de los 
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cincuenta y sesenta. Los historiadores tomaron prestados de las ciencias sociales 
los métodos cuantitativos, por lo que, exactamente a la inversa de lo que ocurre en 
la actualidad, fueron las ciencias sociales las que invadieron el campo de las 
humanidades. La sociología, la economía, la ciencia política, la demografía y la 
geografía ganaron en interés y credibilidad entre los historiadores. La historia 
social estaba necesariamente dominada, en fin, por un enfoque positivista y 
objetivista, aquel que, como había sugerido Ginzburg, adoptaba la seguridad de un 
criterio científico firme en detrimento de unos resultados convincentes desde el 
punto de vista humano. Incluso cuando, un poco más adelante, la historia social 
amplió su radio de acción temática, se generaron nuevos subgéneros que tenían a 
lo “social”, lo colectivo, lo estadísticamente verificable, como primordial: “la 
historia social de las ideas” o “la historia social del lenguaje”. Si se me permite la 
anotación autobiográfica, mi propia tesis doctoral fue definida como “historia 
social de las mentalidades” en algunas de las reseñas que aparecieron después de 
su publicación, ya en los años noventa25. 
Durante los años sesenta, que coincidieron con los de la realización de su 
tesis, Sewell se comprometió, como tantos otros académicos de su generación, con 
los movimientos políticos y culturales característicos de aquel momento: la 
reivindicación de los derechos civiles, la reacción contra la guerra de Vietnam, las 
revueltas universitarias –en su caso, el movimiento de la libertad de expresión en 
Berkeley– y, en general, las posturas contraculturales. Sin embargo, todos esos 
compromisos sociales y políticos cesaron a partir de los setenta, como resultado 
del declive de algunos de esos movimientos –excepto el feminismo, en el que 
obviamente él no podía participar directamente– y también como consecuencia del 
incremento de sus responsabilidades familiares y de las aspiraciones específica-
mente académicas. Como muchos otros de sus colegas, la interrupción de su 
activismo político fue compatible con el mantenimiento de una postura ideológica 
“de izquierdas”, lo cual fue también muy común a muchos otros historiadores 
norteamericanos, que todavía hoy siguen siendo considerados mayoritariamente 
“liberales” o de “izquierdas” –lo que propició que muchos de ellos fueran estigma-
tizados como “radicales” durante las presidencias de Reagan y Bush Sr26. 
A principios de los setenta, la mayor dedicación a las tareas propiamente 
académicas, condujo a Sewell a una reacción frente a las metodologías practicadas 
  
25 AURELL, J., Els mercaders catalans al Quatre-Cents. Mutació de valors i procés 
d’aristocratització a Barcelona, Lleida, Pagés, 1996. 
26 KIMBAL, R., Tenured Radicals: How Politics Has Corrupted Our Higher Education, New 
York, Harper and Row, 1990. 
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por él mismo anteriormente. Una vez más se demuestra que experiencias 
personales e itinerarios académicos están intrínsecamente unidos. Desde tiempo 
atrás, se había dado cuenta de la incoherencia que suponía para un “humanista” la 
aceptación acrítica de los métodos científicos que se habían importado de las 
ciencias sociales. La lectura del libro de Edward Thompson, The Making of the 
English Working Class (1963) había supuesto un primer aviso para los 
“cuantitativistas”, puesto que el maestro británico desconfiaba de ellos para su 
lectura histórica y su marxismo era considerado más “cultural” que “socioeco-
nómico”. Sewell empezó a sentirse frustrado con los límites de “la historia 
cuantitativa positivista” y con los “modelos de trabajo” implícitos en el determi-
nismo materialista. Aunque la metodología cuantitativista le había posibilitado la 
comprensión de las restricciones estructurales y las fuerzas sociales que 
determinan la vida de las personas, no ofrecía demasiadas pistas para comprender 
cómo esa gente se enfrentaba a esas limitaciones –algo que constituye el núcleo 
mismo de la historia. El objetivismo del “empirismo abstracto”, según la expresión 
de Wright Mills en su Sociological Imagination (1959), había ahogado las cuestio-
nes más interesantes acerca del pasado, como la agency, la cultura, o la textualidad 
de la experiencia, todos ellos aspectos que tanto habían preocupado a E. P. 
Thompson. En definitiva, Sewell realizó el mismo itinerario que acometieron por 
aquellos años ochenta algunas colegas suyos como Louise Tilly, Joan Scott, Lynn 
Hunt y Natalie Davis, todas ellas comprometidas con la historia cultural, pero que 
habían iniciado sus carreras bajo el paradigma social-cuantitativo.  
Su orientación historiográfica había cambiado radicalmente en los setenta. Al 
final de ese decenio publicó el libro con el que ganó una reputación internacional 
como uno de los primeros historiadores que cruzó el Rubicón del giro lingüístico: 
Work and Revolution in France: The Language of Labor from the Old Regime to 
1848 (1980)27. Se trataba de una monografía dedicada al análisis de las formas 
lingüísticas y discursivas de la retórica revolucionaria en la Francia decimonónica, 
utilizando lógicamente paradigmas importados de la antropología y la lingüística. 
Sus artículos de los ochenta confirman su distanciamiento respetuoso con la 
tradición materialista y cuantitativista en la que se había formado como historia-
dor. Fascinado al principio con las obras de líderes intergeneracionales como 
Thompson y Hobsbawm, Sewell se mostraba ahora algo crítico con su tendencia a 
  
27 SEWELL JR., W. H., Work and Revolution in France: The Language of Labor from the Old 
Regime to 1848, Cambridge, Cambridge University Press, 1980. 
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reificar excesivamente la historia social28. Ya durante los noventa, Sewell apostó 
decididamente por los cánones de la ya hegemónica historia cultural, que él había 
ejercitado a través de su análisis de los discursos revolucionarios29. 
Un hito fundamental para la implantación de la historia cultural, y de su 
propia “conversión” fue, según Sewell, la divulgación de la antropología simbólica 
(symbolic anthropology), postulada por Geertz en su influyente ensayo La 
interpretación de las culturas30. Esta obra, publicada significativamente el mismo 
año de la aparición de la Metahistoria de Hayden White, contribuyó al 
acercamiento de la historia con la antropología, y su subsiguiente distanciamiento 
con la economía y la estadística. Si los paradigmas de posguerra defendían que las 
estructuras sociales tenían analíticamente prioridad sobre las acciones sociales, la 
nueva antropología cultural y simbólica postulaba que el mundo social estaba 
constituido principalmente por las prácticas de sus actores y agentes. Los 
historiadores pasaron de “científicos” que analizaban datos empíricos a 
“intérpretes” que trataban de comprender los procesos culturales. Las estructuras 
sociales y económicas pasaron, a su vez, de ser consideradas los “esqueletos” de la 
sociedad a “productos” generados por las acciones humanas.  
Sewell se enriqueció de las aportaciones antropológicas de Bernard Cohn, 
Ronald Inden y David Schneider, todos ellos colegas suyos en Chicago, pero todos 
los historiadores de los años setenta que se situaron en la arista cortante de la 
innovación podrían aportar otros nombres. Su “giro antropológico” se consolidó 
con una estancia en el prestigioso Institute for Advanced Studies de Princeton, 
donde coincidió de un modo u otro con los antropólogos Clifford Geertz, Victor 
Turner, Hilderd Geertz y James Fernández, y con los historiadores Robert Darnton 
–uno de los pioneros de la historia narrativa– y Thomas Kuhn, célebre historiador 
de la ciencia que postuló la teoría de los paradigmas en las revoluciones científicas. 
La historia y la antropología convergían en la convicción de que la cultura es el 
ámbito privilegiado de lo “humano” y, por tanto, de lo específicamente histórico. 
  
28 SEWELL JR., W. H., «How Classes Are Made: Critical Reflections on E.P. Thompson’s 
Theory of Working-Class Formation», en KAYE, H. J. y MCCLELLAND, K. (eds.), E.P. Thompson: 
Critical Perspectives, Cambridge, Polity Press, 1990, pp. 50-77. 
29 SEWELL JR., W. H., «Language and Practice in Cultural History: Backing Away from the 
Edge of the Cliff», French Historical Studies, 1998, 21, pp. 241-254. Ver también su importante 
artículo, SEWELL, W. H. «The Concept(s) of Culture», en BONELL, V. E. y LYNN HUNT, L. (eds.), 
Beyond the Cultural Turn, Berkeley, University of California Press, 1999, pp. 35-53. 
30 GEERTZ, C., The Interpretation of Culture, Nueva York, Basic Books, 1973. 
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Finalmente, Sewell reconoce también en su autobiografía académica que, si él 
mismo encontró el camino de la historia cultural a través de la antropología, 
muchos otros lo hicieron a través de los estudios literarios. En efecto, los críticos 
literarios habían sufrido también una profunda transformación en los años setenta, 
asumiendo los postulados post-estructuralistas asociados a los nombres de Derrida, 
Lacan y Foucault, recogiendo también la estela estructuralista de un Northrop Frye 
o la hermenéutica de Michael de Certeau y Paul Ricoeur. Entre los ejemplos de 
esta segunda vía –la del influjo de la crítica literaria postmoderna en los 
historiadores– destacan Lynn Hunt (Politics, Culture and Class, 1984), Joan Scott 
(Gender and Politics of History, 1988) o Gabrielle Spiegel (Romancing the Past, 
1993). En definitiva, los historiadores sociales se convirtieron en historiadores 
culturales a través de la antropología y la crítica literaria, lo que explica que estas 
dos disciplinas se hayan asociado a la historia en estos últimos años, quedando la 
sociología y, por supuesto, la economía, algo más alejadas de su órbita. A causa de 
la preferencia de los historiadores culturales por las fuentes ricas simbólicamente, 
lo “textual” tomó la iniciativa respecto a lo “social”, desplazando así a los grupos 
marginales como tema preferencial y privilegiando lo individual por encima de lo 
colectivo. El cambio temático y la mutación de las fuentes se complementó 
además por la tendencia del postestructuralismo a dudar de la posibilidad del 
acceso al conocimiento objetivo del pasado. Esto ha privilegiado las fuentes 
narrativas (como los procesos judiciales tan brillantemente utilizados por Davis en 
El Retorno de Martin Guerre (1982), por Ginzburg en El Queso y los Gusanos 
(1976), o los textos históricos, sugerentemente intepreptados por Spiegel en El 
Pasado como Texto, 1997) sobre las susceptibles de ser tratadas estadísticamente, 
como la documentación notarial, fiscal o económica.  
Sin embargo, concluye Sewell, hay actualmente un cierto sentimiento entre 
los historiadores de que lo “social” debe recuperarse, por lo que titula su último 
epígrafe «Toward a Reconstitution of the Social». Esta recuperación o recons-
titución de la historia social no se identifica con las formas más radicales de la 
época de los paradigmas de postguerra –con su objetivismo acrítico, cuantita-
tivismo excluyente y determinismo económico– sino más bien reinventado nuevos 
modos de interpretación. Este es el movimiento que ha sido magníficamente 
diagnosticado por el historiador español Miguel Angel Cabrera, y puesto de 
manifiesto por una de las últimas obras colectivas de corte teórico, editada de 
nuevo por Lynn Hunt junto a Victoria Bonnell: Beyond the Cultural Turn: New 
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Directions in the Study of Society and Culture (1999)31. Bonell y Hunt postulan en 
su introducción que todos los historiadores representados en esa obra han sido 
profundamente influidos por el giro lingüístico, pero rechazan aceptar la 
desaparición de “lo social”, enfrentándose así a las formas más radicales del 
culturalismo o del postestructuralismo. El significado de “lo social” puede ser 
cuestionado, pero la vida sin él se ha constatado que es imposible.32 Quizás la 
fórmula de la “lógica social del texto”, defendida por Spiegel, sea una de las 
manifestaciones más claras de esta nueva tendencia hacia una tercera vía. 
 
3. ITINERARIOS TRANSACCIONALES: GABRIELLE SPIEGEL Y LA TEORÍA DEL 
“MIDDLE GROUND” 
Desde la atalaya de los años noventa, los historiadores percibieron claramente 
que las transformaciones postmodernas sufridas por la historiografía en los setenta 
y ochenta no han sido una simple moda pasajera, sino algo muy profundo que 
estaba sacudiendo los fundamentos de su disciplina, los creados por sus mismos 
fundadores33. Ante la divulgación de los giros lingüísticos y antropológicos, los 
historiadores tradicionales denunciaron la puesta en tela de juicio que los postmo-
dernos habían realizado sobre la posibilidad de la objetividad histórica y del acceso 
al pasado. Entre 1991 y 1992 se generó un intenso debate en la revista Past and 
Present, abanderada tradicionalmente de la historia científica de vía marxista, 
referente a la accesibilidad del conocimiento histórico, en el que participaron 
historiadores de la talla de Lawrence Stone, Patrick Joyce y Gabrielle Spiegel. 
Stone, en su acostumbrada línea ponderada pero firmemente recelosa frente a los 
modernos experimentos postmodernos, advirtió de los peligros de la aplicación de 
los postulados más radicales de la filosofía del lenguaje, tal como fueron desarro-
  
31 CABRERA, M. A., «Linguistic Approach or Return to Subjectivism? In Search of an 
Alternative to Social History», Social History, 1999, vol. 24, pp. 74-89 y CABRERA, M. A., 
Postsocial History: An Introduction, Lanham, Md., Lexington Books, 2004. 
32 BONELL, V. E. y LYNN HUNT, L. (eds.), Beyond the Cultural Turn, p. 11. 
33 Soy consciente de que existe entre la comunidad de historiadores una cierta reticencia a 
aceptar estas nuevas tendencias como “ortodoxas”. Hobsbawm las considera simplemente como 
una moda pasajera. El postmodernismo habría apostado por la subjetividad frente a la objetividad 
pero “afortunadamente, había hecho sólo incursiones marginales en el campo de los estudios 
históricos serios en el comienzo del nuevo siglo” (HOBSBAWM, E., Años interesantes. Una vida en 
el siglo XX, Barcelona, Crítica, 2003, p. 271). 
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llados por el deconstruccionismo de Jacques Derrida o la antropología cultural y 
simbólica de Clifford Geertz34. 
Spiegel ha sido probablemente la historiadora que con más ahínco ha defen-
dido la necesidad de moderar los alcances de la revolución postmoderna, pero sin 
abjurar de ella. Junto con otras medievalistas como Nancy Partner y modernistas 
como Natalie Davis y Lynn Hunt, ha aportado la alternativa de una “tercera vía”, 
una vía intermedia entre los paradigmas de posguerra y los postulados más 
radicales del giro lingüístico de los setenta35. Para Spiegel, el postestructuralismo 
había tenido la virtud de llamar la atención sobre la relación entre palabras y cosas, 
entre lenguaje y realidad extralingüística, pero al mismo tiempo reconocía que esta 
corriente no representaba una alternativa real como corriente historiográfica. La 
vida mental se desarrolla en el lenguaje y no existe ningún metalenguaje que 
permita observar una realidad desde el exterior del hombre. Pero si los textos sólo 
reflejaran textos, sin hacer referencia a una realidad extralingüística, entonces el 
pasado se disolvería en simple literatura, algo negado por la misma evidencia. La 
clave estaría, pues, en la consideración de que todo texto se articula en un contexto 
real. Todo ello le llevaba a concluir, en un interesante silogismo de ida y vuelta, 
que el lenguaje por sí mismo sólo alcanza significado y autoridad dentro de unos 
entornos históricos y sociales específicos. Así como las diferencias lingüísticas 
estructuran la sociedad, las diferencias sociales forman el lenguaje. El papel del 
lenguaje consistiría, pues, en mediar entre el texto y la realidad. 
Spiegel publica un suculento ensayo autobiográfico en la obra colectiva Why 
France?36. Su primera afirmación, difícilmente traducible sin que pierda el vigor 
del original, muestra su convicción de la interacción constante que se produce 
entre la actividad investigadora de los historiadores y sus más personales 
convicciones y obsesiones: “It is my profound conviction that what we do as 
historians is to write, in highly displaced, usually unconscious, but nonetheless 
determined ways, our inner, personal obsessions”37. Su itinerario vital e intelectual 
demuestra lo profundo y acertado de su razonamiento, ya que si abrazó en un 
  
34 STONE, L., «History and Postmodernism», Past and Present, 1991, vol. 131, pp. 217-218. 
35 Las dos obras teóricas más representativas de esta tercera vía son, quizás, APPLEBY, J., 
HUNT, L. Y JACOB, M., Telling the Truth About History, Nueva York, Norton, 1994 y SPIEGEL, G. 
M. (ed.), Practicing History: New Directions in Historical Writing after the Linguistic Turn, 
Nueva York, Routledge, 2005. 
36 El de Spiegel es, desde el punto de vista de la historia intelectual e historiográfica, el más 
interesante, junto a HUNT, L., «Fantasy Meets Reality: A Midwesterner Goes to Paris», en Why 
France, pp. 61-72. 
37 SPIEGEL, G. M., «France for Belgium», en Why France?, p. 89. 
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primer momento el postmodernismo fue precisamente por la obsesión de recuperar 
un pasado –el del mundo perdido tras la dramática emigración de su familia de 
Bélgica a los Estados Unidos con los nazis pisándoles los talones– que era ya 
irrecuperable. Es esta, en efecto, una idea muy postmoderna: el reconocimiento de 
la evidencia de la existencia del pasado (de un pasado que forma parte indeleble de 
la propia identidad personal) junto a la convicción de la imposibilidad de 
recuperarlo experiencial e intelectualmente. 
Aunque ella ya había nacido en los Estados Unidos, su padre era belga y su 
madre vienesa. Sus padres, que habían llegado a América en 1938, siempre 
tuvieron la esperanza de regresar a su ciudad de origen, Amberes, una vez 
finalizada la guerra, por lo que no les interesaba para nada que sus cuatro hijos 
aprendieran inglés. La infancia de Spiegel fue así predominantemente francófona 
y, debido a las amistades de la madre, germanófona. Cuando en la conversación 
familiar se filtraba el inglés por la creciente tendencia natural de los hijos hacia ese 
idioma, los padres cambiaban al alemán, porque la madre se sentía más 
confortable con ese idioma y el padre accedía sin excesivos problemas, ya que 
dominaba once idiomas, el malayo entre ellos. Pero, con el paso del tiempo, el 
francés se fue abandonando progresivamente en la familia, y lo mismo sucedió con 
el alemán, atendiendo al curso que estaban tomando los acontecimientos en 
Europa. Además, tras la guerra, habían desaparecido dramáticamente todas las 
amistades alemanas y austríacas de la familia, por lo que el inglés se había 
impuesto de hecho en la familia, pero siempre por razones negativas. Al acabar la 
guerra, ya nadie habló de volver a Amberes y los Spiegel devinieron americanos, 
“para bien o para mal”. 
Esta dramática historia dejó en la medievalista norteamericana un sabor agrio 
de la “memoria perdida” de todo lo francés, especialmente de todo lo relacionado 
con el país de origen de la familia, Bélgica. Y, al mismo tiempo, experimentó un 
profundo sentido de marginalidad en relación a los mundos que habitaba, sobre 
todo a causa de los devaneos lingüísticos por los que había pasado la familia. 
Tanto en la familia como en la escuela, su desencaje idiomático era notorio. Ahí es 
donde saca la primera conclusión de su apasionante ejercicio de ego-historia: la 
enorme trascendencia del lenguaje en la dimensión social y cultural de la 
existencia. Ella sufrió su “giro lingüístico” no en la teoría sino en la práctica. El 
perdurable sentido de no-pertenencia, de intensa marginalidad y de disconfor-
midad lingüística, es lo que incentivó inconscientemente en Spiegel –y en otros 
historiadores emigrados a América de su generación, como ella interesantemente 
apunta en su texto– a la búsqueda de nuevos modos de expresión histórica. Ella 
sostiene que el primer frente del postmodernismo fue en buena medida causado 
por el sentido de pérdida –de historia, de tradición, de lenguaje, de patria, de 
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identidad– de una entera generación de historiadores europeos y norteamericanos. 
El mito de la continuidad y progreso de la modernidad se había perdido en la 
práctica, lo que propiciaba la entrada de la postmodernidad. Su generación 
oscilaba entre el vehemente deseo de la recuperación del pasado y la dolorosa 
conciencia de su irreparable pérdida. Por este motivo, su anhelo por la historia 
tenía un componente elegíaco, el mismo que se experimenta por la muerte de algo 
querido que ya forma parte del pasado38. 
Toda esta actitud se concretó en una tensión entre la conciencia de un pasado 
irrecuperable y la función de la historia como albergue nostálgico de su presencia. 
Esta presencia se reconoce simultáneamente como algo ausente y nostálgico, como 
un inalcanzable objeto del deseo. Spiegel resume en una corta frase lo que es uno 
de los enunciados más lúcidos del postmodernismo que he podido encontrar: “the 
desire to recuperate the past and the recognition of the impossibility of doing so”. 
Esta fórmula recoge como ninguna otra la misma contradicción en que se halló el 
postmodernismo en sus primeros tiempos: por un lado, el doloroso deseo de recu-
perar un pasado perdido, por otro, el angustioso reconocimiento de la imposi-
bilidad de recuperarlo de hecho, que se convierte también en una frustración 
intelectual, que se proyecta a su vez en las propias convicciones epistemológicas39.  
Esta “conciencia de postmodernidad”, aclara Spiegel, no era algo reflexiva-
mente asumido por su generación, sino por el momento simplemente algo sufrido 
pasivamente, y quizás bastante inconscientemente. Sin embargo, las cosas 
empezaron a cambiar cuando un grupo de medievalistas que estaban, como ella, 
interesados por la historiografía medieval –Nancy Partner, Robert Hanning, Robert 
Stein– afrontaron la lectura de los textos históricos medievales centrados en su 
  
38 “Our desire for history has an elegiac component, by which it becomes a kind of 
mourning for the unpossessed dead that is the past” (SPIEGEL, G. M., «France for Belgium», p. 
92).  
39 “El deseo de recuperar el pasado y el reconocimiento de la imposibilidad de hacerlo”. 
Esta frase estaba en el borrador que la autora me pasó antes de que fuera publicado en el volumen 
Why France?, pero finalmente, por razones que todavía desconozco, no apareció en la versión 
final. Agradezco a la autora su amabilidad por concederme una extensa entrevista en la que me 
aclaró muchos de los implícitos que aparecen en su lacónico y sugerente texto. Creo que en su 
actitud, como la de otros muchos historiadores, pesa mucho la lógica reserva y ponderación de los 
académicos a contar las circunstancias que han rodeado su vida y, en general, su itinerario 
intelectual. Es en este contexto donde hay que situar el intenso debate que, sobre todo en 
ambientes historiográficos postmodernos, se ha generado en torno al Holocausto, que hace 
referencia no tanto a su misma existencia, de la que nadie duda, como a sus formas de 
transmisión, representación y cognoscibilidad históricas (LACAPRA, D., Representing the 
Holocaust: History, Theory, Trauma, Ithaca, Cornell University Press, 1994). 
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carácter específicamente literario40. Para ello, se basaron en buena medida en el 
libro que había publicado por aquel entonces Hayden White, Metahistoria (1973), 
en el que aplicaba las teorías de la crítica literaria al análisis de los textos de los 
historiadores y filósofos de la historia más representativos del siglo XIX. Se 
inspiraron también en las nuevas tendencias del postestructuralismo, provenientes 
tanto del campo antropológico como literario. Esas ideas surgían del mundo 
francés –Lévi-Strauss, Barthes, Derrida, Lyotard, Foucault– y eran rápidamente 
exportadas al mundo académico norteamericano, muy ávido de novedades 
intelectuales por aquel entonces. 
Fue así como algunos medievalistas –a los que habría que añadir la nómina de 
algunos altomodernistas como Davis, Ginzburg o Schama– abrazaron las técnicas 
de interpretación importadas de la crítica literaria, agrupadas bajo la genérica 
acepción del “giro lingüístico”. Este concepto era el sello distintivo de una 
creciente conciencia de que la percepción, la cognición y la imaginación están 
siempre mediadas por estructuras lingüísticas, proyectadas en forma de discursos 
de un modo u otro41. Spiegel aplicó estas teorías en su monografía sobre la 
emergencia de la historiografía en lengua vernacular en la Francia del siglo XIII: 
Romancing the Past42. Esta obra, como ella misma reconoce, está basada en las 
teorías postestructuralistas del lenguaje y la textualidad, jugando siempre con la 
doble dimensión de los textos históricos: la contextual, gobernada por la realidad 
material y social en la que se articulan las narraciones históricas, y la propiamente 
textual, condicionada por la estructura, constitución y expresión lingüística de los 
textos históricos. Spiegel asocia la construcción de esta obra a una segunda 
conciencia personal de “pérdida”, con la salida de casa de sus hijos para estudiar 
en la universidad. Además, significativamente, la historiadora norteamericana se 
centra en la reacción anti-francesa por parte de la nobleza franco-flamenca a 
principios del siglo XIII, temerosos de perder su autonomía ante el empuje 
centralizador de la monarquía francesa. Temas de estudio y experiencias persona-
  
40 Quizás los dos frutos más sustanciosos de ese momento fueron los de PARTNER, N., 
Serious Entertainments: The Writing of History in Twelfth-century England, Chicago, University 
of Chicago Press, 1977 y el propio de SPIEGEL, G. M., The Past as Text. Theory and Practice of 
Medieval Historiography, Baltimore & Londres, The Johns Hopkins University Press, 1997, 
recopilación de algunos de los artículos que la historiadora norteamericana había publicado en 
años anteriores. 
41 Una buena síntesis de la proyección historiográfica del giro lingüístico en HARRIS, R., The 
Linguistics of History, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2004. Ver también AURELL, J., 
«Los efectos del giro lingüístico en la historiografía reciente», Rilce, 2004, vol. 20, pp. 3-20. 
42 SPIEGEL, G. M., Romancing the Past. The Rise of Vernacular Prose Historiography in 
Thirteenth Century France, Berkeley, University of California Press, 1993. 
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les volvían a converger, atendiendo al origen belga de la medievalista norteame-
ricana. En un momento de cambio de status, la aristocracia flamenca forjó un 
nuevo lenguaje –la prosa histórica– en orden a “desproblematizar” la cultura 
nobiliaria en un período de ansiedad, en el que la aristocracia veía perder su 
prestigio ante el aumento de la autoridad monárquica.  
En definitiva, un cambio en las estructuras lingüísticas –de la poesía épica a la 
prosa histórica, de la lengua latina a la vernacular– reflejó (¿o propició?) una 
transformación en las estructuras sociales. Lo que Spiegel está continuamente 
cuestionando es si el lenguaje sólo reflejó la realidad de un contexto social 
cambiante o también influyó o reactivó las transformaciones sociales. Del peso que 
se dé a cada uno de los términos de esta ecuación depende una visión más 
tradicional, construccionista, logocéntrica, empiricista, positivista y, en definitiva, 
moderna de la historia –el texto condicionado por el contexto– o el reconocimiento 
de las tendencias deconstruccionistas, textualistas, postestructuralistas, narrativistas 
y, en definitiva, postmodernas de la historia –la prioridad del lenguaje sobre la 
sociedad. Spiegel está continuamente transitando en su estima por la tradición –
personificada en su respeto intelectural hacia los especialistas de la Francia capeta 
como John Baldwin, Thomas Bisson, Carl Stephenson, Charles Wood o Elizabeht 
Brown, o historiógrafos como Bernard Guenée, Robert Bautier o Orest Ranum– y 
su apuesta por la postmodernidad. En esta dirección afirma que le cautivaron 
especialmente la Metahistoria de White y las tres principales obras de Derrida –Of 
Grammatology, Writing and Difference, y Dissemination. Aunque nunca adoptó 
radicalmente la noción de “textualidad” de Derrida, se convenció de que las 
positivistas nociones de referencialidad y verdad empírica, que habían constituido 
el paradigma dominante de la historiografía científica u objetiva desde el histori-
cismo decimonónico, eran ya insostenibles en la actualidad. Ni podía aceptar la 
evaporación del pasado, implícita en el concepto postestructualista y postmo-
dernista de “textualidad”, ni le satisfacía la excesiva ingenuidad de la plenitud de 
su presencia, postulada por positivismos e historicismos – la quimera logocéntrica, 
que es precisamente la que el deconstruccionismo trataba de destronar.  
Spiegel se encontró entonces defendiendo denodadamente una “tercera vía”, 
que es la que ella considera su “middle ground” y fue objeto de uno de sus 
artículos más reconocidos y admirados, publicado en Speculum en 199043. Allí 
creó la expresión “la lógica social del texto” (“social logic of the text”), que surgió 
por su obsesión por hacer compatible su conciencia de la ausencia del pasado con 
  
43 SPIEGEL, G. M., «History, Historicism and the Social Logic of the Text in the Middle 
Ages», Speculum, 1990, vol. 65, pp. 59-86. 
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la necesidad de su recuperación. En esta fórmula se halla representado el contexto 
(social) y el texto (logic) o, expresado con una dicotomía muy utilizada por ella 
misma, el contenido y la forma. De este modo, una misma forma (la escritura 
narrativa) acoge la dimensión pasiva y activa del lenguaje: el lenguaje como 
imagen estática del contexto pero también como agente de su realización. Todo 
texto está articulado en un contexto, ocupa un espacio social, fruto de un mundo 
específico y particular; pero también está constituido por un logos, que es un 
artefacto literario que demanda un análisis (formal) literario. De modo que el buen 
historiógrafo no se puede contentar sólo con aplicar las metodologías específicas 
de la historia –relacionadas sobre todo con lo contextual, lo social, la distinción 
entre realidad y ficción– sino también las propias de la crítica literaria. Surge así 
natural una de las consecuencias más beneficiosas de las nuevas tendencias, la 
acuciante necesidad del diálogo interdisciplinar. Implícita en la noción de la 
“historia social del lenguaje” está la convicción de que somos capaces de recuperar 
buena parte del mundo material del pasado, mientras reconocemos al mismo 
tiempo la enorme intervención mediadora y la función performativa del lenguaje a 
la hora de conocer y reconstruir el pasado.  
Spiegel se muestra aquí como una figura historiográfica transaccional o 
intergeneracional, porque acepta con entusiasmo las nuevas tendencias, pero sin 
dejarse deslumbrar del todo por su atractiva radicalidad. Ella trata de negociar la 
tensión entre una comprensión puramente lingüística de la naturaleza del 
conocimiento (giro lingüístico) y la escritura histórica de tipo referencial (giro 
cultural). La necesidad de alcanzar este punto medio la ha llevado recientemente a 
la edición de una obra colectiva en la que han participado algunos de los 
historiadores de su generación que han tenido la misma preocupación44. Entre los 
autores se hallan, significativamente, algunos de los historiadores, antropólogos y 
sociólogos identificados con la construcción de esta nueva tercera vía 
historiográfica: Geoff Eley, William Sewell, Jr., Gareth Stedman Jones, Marshall 
Sahlins, Anthony Giddens, Pierre Bourdieu, Joan Scott y Michel de Certeau, entre 
otros. Todos ellos están convencidos de que la confianza en “los grandes relatos” y 
una explicación holística y cerrada del pasado ha desaparecido. La historia se ha 
fragmentado y fracturado con la entrada de las tendencias postmodernas. Sin 
embargo, las esperanzas para ellos no son menores que los temores, porque las 
nuevas tendencias les han permitido abandonar una visión demasiado ingenua del 
pasado y de su disciplina, llevándoles a descubrir nuevos campos y metodologías. 
Si han abandonado la seguridad de las certezas positivistas a favor de las 
  
44 SPIEGEL, G. M., ed., Practicing History. New Directions in Historical Writing after the 
Linguistic Turn, Londres, Routledge, 2005. 
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perplejidades postmodernas, no parecen demasiado arrepentidos, y luchan por 
conseguir nuevas vías de conocimiento histórico, sobre todo a través de las terceras 
vías que les ha proporcionado la nueva historia cultural. 
 
4. ROBERT ROSENSTONE Y LAS PARADOJAS DEL POSTMODERNISMO 
Uno de los historiadores más paradigmáticos de la cesura postmoderna es el 
norteamericano Robert Rosenstone. Hay un texto especialmente significativo de su 
auto-percepción como historiador postmoderno. Se trata de un artículo publicado 
el año 2004 en la sección «Invitation to Historians» de la revista Rethinking 
History, que lleva el significativo título de «Confessions of a Postmodern (?) 
Historian» –el interrogante, puesto por el mismo autor, no es obviamente neutral45. 
El texto está lleno de paradojas (“nunca quise ser un historiador”, se lee en el 
mismo abstract), a través de las que se refleja la identidad de un historiador atípico, 
situado siempre en la periferia de los convencionalismos académicos al uso y en la 
siempre arriesgada arista cortante de la innovación. Rosenstone se aparta de la 
carrera de los historiadores que han tenido una carrera rectilínea, como los que 
colaboraron en los Ensayos de Ego-historia de Pierre Nora, quienes parece que 
han sido destinados a entregarse a la actividad historiográfica desde el seno 
materno. Quizás por este motivo manejó desde el principio textos históricos y 
literarios sin matizar demasiado las características peculiares de cada uno de ellos.  
Judío como Spiegel, y también con una historia familiar muy dramática, 
Rosenstone engarza en su texto con naturalidad la convicción de la importancia de 
nuestro pasado junto a la imposibilidad de recuperarlo como tal. Parte de la 
convicción de que todas las historias –también la historia de la propia vida, 
contada por uno mismo– son consecuencia del entrecruzamiento de muchas voces, 
que le llegan a uno en primera, segunda y tercera persona. Cuando se intenta dar 
una coherencia a todas ellas, para construir un discurso narrativo unitario, dejan de 
tener coherencia y pierden su expresividad. La historia, finalmente, es el trabajo 
siempre insatisfactorio e inacabado de unir todas esas historias para construir una 
nueva historia. Para recuperar el pasado –como intentan hacer historiadores, 
biógrafos, autobiógrafos, o memorialistas– es preciso trasladar las improntas del 
pasado al lenguaje y a los géneros literarios, que necesariamente alteran y 
fragmentan la realidad de ese pasado, privilegiando algunos momentos y supri-
miendo otros. Todos intentamos recuperar un mundo perdido a través de palabras, 
  
45 ROSENSTONE, R. A., «Confessions of a Postmodern (?) Historian», Rethinking History, 
2004, Vol. 8, pp. 149-166. 
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imágenes o sonidos, pero la vida que les conferimos no sería reconocible en sus 
orígenes. Todo esto nos recuerda mucho al gesto nostálgico-postmoderno de 
Spiegel, pero Rosenstone va más allá, llevando sus argumentos hasta las últimas 
consecuencias. En su autobiografía familiar, cree honestamente que ni él mismo es 
capaz de contar una historia “autorizada” de su vida misma, de ahí que la subtitule 
como “casi” (“mostly”) verdadera46. 
Rosenstone es un reputado historiador, especialista en el cine como medio y 
lenguaje de representación histórica, que quiso ser novelista y, al no poder serlo, 
tuvo que ejercer de periodista durante años en el periódico Los Angeles Times. No 
es, desde luego, el mejor modo de empezar una carrera “académica”, y cualquier 
historiador-erudito de pasadas generaciones pondría el grito en el cielo al enterarse 
de que una persona así haya llegado a la cima de la academia. El ritmo frenético de 
la redacción del periódico, la precipitación causada ante la necesidad de la 
escritura vertiginosa y la presión continua del jefe de redacción le llevaron a 
replantearse su vocación profesional. Una vez en la academia, su pasión no fue la 
historia, sino la literatura. Y, en un silogismo muy propio de los historiadores 
postmodernos, apunta: “para mí, la literatura era historia, y la historia literatura”47. 
Esto no significa que Rosenstone postule una borrosidad entre las fronteras de la 
realidad y la ficción, sino más bien la necesidad que tiene la narración histórica de 
hacer presente el pasado, de hacer re-vivir el pasado en el presente a través del 
lenguaje narrativo. Y, al mismo tiempo, esta negociación flexible entre ficción y 
realidad alerta al historiador a no dejarse llevar por una confianza en el objetivismo 
excesivamente ingenuo. Por todo ello, la historia debe aprender de las técnicas de 
la narración literaria y los historiadores deben estar atentos a la evolución de las 
metodologías de la disciplina vecina de la crítica litearia. 
En este sentido, se comprende el rechazo de Rosenstone frente a las densas 
monografías del modelo socio-demográfico francés de la escuela de los Annales. 
Su lenguaje científico-histórico y jergal debe ser transformado, según los postmo-
dernos, en un lenguaje narrativo, discursivo y comprensivo, aunque para ello se 
corra el riesgo de asimilarse tanto al lenguaje literario que la historia se confunda 
de hecho con la literatura. Sin embargo, esto no debería ser un problema, siempre 
que la narración histórica conserve su referencialidad, algo relacionado con el 
contenido, por lo que no importa que la forma pase a ser más literaria que 
propiamente científica. El mismo itinerario de Rosenstone demuestra que los 
historiadores postmodernos, acuciados por su pasión de importar de la literatura la 
  
46 ROSENSTONE, R. A., The Man Who Swam into History, pp. x-xiii.  
47 ROSENSTONE, R. A., «Confessions of a Postmodern», p. 151. 
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técnica narrativa, eligen también temas históricos que puedan ser más fácilmente 
“novelados”: los héroes americanos que lucharon en la guerra civil española 
(Crusade of the Left: The Lincoln Batallion in the Spanish Civil War, 1969); la 
biografía de un americano revolucionario en Rusia (Romantic Revolutionary. A 
Biography of John Reed, 1975); la participación como asesor histórico de la 
película Reds, que utilizó esta biografía como guión e introdujo a Rosenstone en el 
mundo del lenguaje cinematográfico como representación de la realidad; y, por fin, 
la cultura del Japón vista a los ojos de los viajeros occidentales (Mirror in the 
Shrine, 1988), libro que supuso su bautismo postmoderno por su sutil negociación 
con la forma literaria y el contenido histórico, y la interacción entre autobiografía 
del historiador-sujeto y la biografía del personaje-objeto48. 
La identificación con los héroes desconocidos, medio históricos-medio legen-
darios, le llevó a elegir una tesis doctoral sobre el Batallón Lincoln, que luchó en la 
guerra civil española en el bando Republicano, compuesto por jóvenes idealistas y 
revolucionarios. En 1958, realizó un viaje iniciático por España, durante el que se 
verificó su viraje de la literatura a la historia. Su admiración por los héroes de la 
realidad provenía de las cualidades de sus héroes de ficción: gente perseverante en 
sus objetivos, capaces de superar todos los obstáculos, debilidades, dudas, traicio-
nes, errores y culpas. Mientras se identificaba con los radicales norteamericanos que 
dieron su vida por la libertad en la España de la guerra civil, Rosenstone era 
testimonio de los movimientos favorables a la libertad de expresión en el Berkeley 
de los primeros sesenta: “for the next few years, I tried to make history as well as 
write it”49. En un gesto típicamente postmoderno, Rosenstone no sólo escribía 
historia sino que la experimentaba. Por esto su siguiente elección temática fue 
escribir la biografía del poeta, periodista y revolucionario norteamericano John 
Reed. Su tendencia por los héroes históricos “radicales” se avenía a su postura de 
connivencia con los movimientos de liberación de los años sesenta. La atrevida 
elección de una biografía histórica, género todavía considerado algo espurio por los 
“historiadores sociales”, tuvo paradójicamente su recompensa, porque su libro 
sobre Reed no sólo fue bien acogido por los historiadores, sino que dio pie además 
a un guión de una película renombrada. 
Rosenstone reconoce que su coqueteo con la postmodernidad no fue fruto de 
un conocimiento previo de sus postulados, sino más bien de la conciencia de las 
limitaciones de la tradicional narración histórica, que no le permitían expresar la 
  
48 PASSERINI, L., «Transforming Biography: From the Claim to Objectivity to 
Intersubjective Plurality», Rethinking History, 2000, vol. 4, pp. 413-416. 
49 ROSENSTONE, R. A., «Confessions of a Postmodern», p. 155. 
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experiencia histórica de sus personajes en toda su intensidad. Rosenstone ya había 
leído el Metahistoria de White, diez años antes de escribir su Mirror in the Shrine, 
pero le había parecido aburridísimo – “quién necesita esto?”, se preguntó por aquel 
entonces. Si lo leyó, fue porque White había sido propuesto para un puesto 
académico, y Rosenstone tenía que juzgar su trabajo porque formaba parte del 
comité de selección. Sin embargo, con el tiempo, y sobre todo ante la necesidad de 
la escritura de su libro sobre el Japón, empezó a aproximarse a las obras de 
teóricos de la postmodernidad como White y Ankersmit. Ahora les apreciaba sobre 
todo por su manera de exponer las limitaciones de la “verdad” que postulaba la 
historia tradicional, que a él ya no le satisfacía en su deseo de entregar al lector una 
historia que realmente fuera algo vivo. Rosenstone abrazó entonces la idea de que 
la historia narrativa está más próxima a la ficción – con la que coincide en la forma 
de su escritura – que a la ciencia, con la que no tiene ningún paralelismo formal. 
Cuando afirma, de hecho, que “historians constructed the stories of the past rather 
than found them in the data”, pone énfasis en la noción de que los historiadores 
construyen las historias del pasado más que recuperarlas, con lo que resalta la 
labor creativa del historiador.50  
Sin embargo, Rosenstone se protegió de las posiciones más extremas del 
postmodernismo, como la idea de que la historia no es más que ficción, que su 
referencialidad es irrelevante, que no contiene verdades, o que somos incapaces de 
leer, interpretar o acceder al pasado. Su argumento frente a esas posturas más 
radicales es que ellas ignoran que una de las actividades humanas más básicas, que 
está por encima de las culturas y de los tiempos, es la tendencia a contar historias 
acerca del pasado. El modo de contar las historias es crucial para definir un pueblo 
y su cultura. Estas historias están incrustadas en las culturas de los pueblos, y no 
pueden por tanto ser negadas, ni por razones éticas ni por razone estéticas, como la 
realidad del Holocausto, la esclavitud, o el nacimiento de la democracia en algunos 
países. La reacción explícita de Rosenstone frente a los postulados más radicales 
del postmodernismo es muy interesante, porque confirma que es realmente difícil 
encontrar el testimonio de un historiador postmoderno que efectivamente se apoye 
en los postulados postmodernos más radicales para la construcción de sus obras 
históricas. Yo, al menos, no he encontrado ningún rastro de estos testimonios anti-
referencialistas en White, Ankersmit, Jenkins, LaCapra, Spiegel, Davis o 
Rosenstone, por citar sólo algunos de los más conocidos. Jenkins, quizás el más 
radical de todos ellos, llega a admitir que los historiadores postmodernos, si se 
puede generalizar así, son “anti-representacionalistas, pero no anti-realistas” 
(“I/We are not at all anti-realist, but I/We are all, I think, anti-representationalist”).  
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Tengo la sensación de que han sido más bien los críticos de las nuevas 
tendencias los que han atribuido a los historiadores postmodernos unos postulados 
que no son realmente los suyos, llevados por una natural reserva que todos los 
académicos tenemos ante las novedades científicas, o también por una distorsión 
causada por una recepción “de segunda mano” –pocos de los críticos de Derrida, 
por poner un ejemplo, han leído sus textos originales, y se basan más bien en sus 
comentadores. Sucede también que estas críticas surgen de la recepción de las 
ideas más radicales de algunos filósofos que han influido sobre los historiadores 
–Derrida, Deleuze, Foucault– pero en todo caso se trata de “ideas”, que después 
son los historiadores los que deben verificar si funcionan o no a la hora de escribir 
la historia. Es evidente que muchas de estas ideas teóricas no han funcionado en la 
práctica, pero otras han contribuido a una mayor humanización de la historia, 
porque es evidente que lo humano se ve más favorecido por la textualidad 
postmoderna que por el cientifismo de los paradigmas. Que Rosenstone subtitule 
su autobiografía como «The (Mostly) True Story of My Jewish Family» me parece 
más un ejercicio de honestidad intelectual que de provocación postmoderna: 
¿quién puede asegurar que el relato de su autobiografía es del todo cierto, teniendo 
presente lo selectivo de la memoria? 
 
5. CONCLUSIONES 
Los ensayos autobiográficos de Spiegel, Sewell y Rosenstone no son sólo 
informativos sino también performativos: no sólo son textos que comunican 
eventos que se pueden conocer sino que también comportan hechos intelectuales y 
transforman realidades disciplinares, académicas y epistemológicas. Sus autores 
los escriben con el convencimiento de que no sólo proporcionan noticias sobre su 
itinerario vital e intelectual, sino que aportan nuevas claves para comprender la 
evolución de la disciplina histórica y, más elocuentemente, contribuyen a generar 
nuevas transformaciones en los paradigmas que sustentan teóricamente las 
tendencias historiográficas. Spiegel y Sewell, formados en el paradigma científico 
y cuantitativo de la posguerra, evolucionaron hacia posturas narrativistas y 
culturales. Rosenstone abrazó sin demasiadas transiciones el paradigma de la 
postmodernidad, convencido de que los modos tradicionales de la escritura 
histórica no le permitían el acceso a lo personal, lo individual, lo emocional. 
Una buena fórmula para entender este fenómeno la aporta Sewell, quien 
apunta que “si la historia social tendía a privilegiar los datos cuantificables como 
lo único objetivo, la historia cultural, al menos en su modalidad post-estructural, 
parece negar la posibilidad de acceso a cualquier realidad que esté más allá de las 
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estructuras discursivas presentes en el texto”51. Lo que la historia cultural 
postestructuralista niega no es tanto la realidad del pasado, ni siquiera la posi-
bilidad de acceso al pasado, sino más bien la constatación de un hecho tan 
palmario de que el pasado sólo existe en la actualidad en forma de texto. Lo que 
verdaderamente han aportado las nuevas tendencias a la historiografía es el paso de 
la ingenua seguridad del “logocentrismo” de los paradigmas a una mayor 
conciencia de la mediación del lenguaje vía discursos, expresada en la fórmula de 
la “textualidad”. Esa idea ha liberado a la historiografía de una cerrazón disciplinar 
que la había llevado al callejón sin salida de la construcción de una “jerga” 
científica, excesivamente autocomplaciente y excluyente. El lenguaje jergal es 
quizás eficaz para una disciplina experimental, que debe presentar sus resultados 
en forma esquemática y numérica, pero es a todas luces insuficiente para una disci-
plina que no tiene otro modo de presentarse en sociedad que el lenguaje narrativo.  
La realidad del pasado –individual, familiar, nacional– no reside en una 
simple recopilación de datos sino más bien en el conjunto de historias que han 
llegado hasta nosotros, sea en forma de documentos, de relatos orales, de textos 
narrativos, o de representaciones iconográficas. En esas “historias” convergen 
hechos, verdades, ficciones, invenciones, imaginaciones, olvidos y mitos. El 
historiador debe contentarse con contar honestamente la verdad, sin olvidar que 
muchas veces una “ficción” o un “mito” que reside en el imaginario colectivo nos 
dice mucho más acerca de las sociedades que los “hechos” oficialmente transmiti-
dos por quienes sustentaron en un momento dado el poder. Durante demasiado 
tiempo, equivocadamente, lo subjetivo ha sido sinónimo (o, al menos, sospechoso) 
de ficción, y lo objetivo de realidad. “Subjetivo-objetivo” y “realidad-ficción” son 
dos categorías diferentes, como lo son también la de “verdad-mentira”, que no 
afecta sólo al plano estético sino también al ético, no sólo al plano de los discursos 
sino al de la existencia. 
En consecuencia, los ensayos autobiográficos de historiadores operan a 
múltiples niveles. En el más elemental, se convierten en textos de los que se puede 
extraer información sobre la vida de sus autores. A nivel intermedio, esos textos se 
convierten en testimonios pasivos de la evolución de la historiografía, constitu-
yéndose en fuentes de información privilegiada para todos aquellos que quieran 
comprender mejor las corrientes dominantes en un determinado momento. En el 
nivel más sofisticado, estos artefactos narrativos representan y generan simultá-
neamente nuevas corrientes historiográficas, haciendo honor a aquellas palabras de 
Nietzsche: “una nueva necesidad en el presente abre las puertas a un nuevo órgano 
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para la comprensión del pasado” (“A new need in the present opens a new organ of 
understanding the past”). En un mundo científico en el que aumenta incesante-
mente la necesidad de la auto-conciencia, la representatividad de lo singular y la 
reflexión epistemológica, se requieren nuevas formas de expresión para la 
comprensión de la realidad. Las autobiografías académicas, consideradas hasta 
hace muy poco como un ingrediente residual del mundo de las producciones 
científicas, se convierten así en una fuente de información privilegiada para la 
comprensión de los fenómenos intelectuales. 
